多年寻觅着一处失落在记忆深处的地方，常常，它在小说里，影视中一闪而过，稍纵即逝，我抓不住它，找不回它，以致有时竟怀疑它只是并不存在的记忆幻觉。

　　不，我确实到过那里、住过那里，我记得真真切切。童年，一段天地无忧的季节，外祖母牵着小小的我走进那座江南水乡的住宅，望着陈旧的门户，黯淡的周遭，我曾小心翼翼地问：“外婆，这是您小时候的家吗？”“是的，它有一百多岁了呢！”

　　它确实存在，依山傍水地存在。当蒋云仲的油画《故里》展示于我——“就是它！”我轻轻叫了一声，坠入岁月的春云秋梦。

　　晨曦照醒了天井，堂屋，窗棂，和卧房里纱帐中的人们，小小的我也慢慢儿醒来，双手搓揉着惺忪的睡眼。堂屋为什么阒无一人？“外婆，外婆”童声的呼唤缭绕在幽暗的梁间，哦，外祖母是随了勤劳的女主人去了菜园。女主人黎明即起，已经作好晨炊，厨间弥漫着新米粥的热香，沁人心脾。窗枢咿呀，木格子长窗被推开，哟，湿漉漉的天井尽是宿雨的痕迹，想那门外的道路有些泥泞了。斑驳的粉墙，灰旧的黛瓦，靠壁的枯木，大大小小的覆盆，破碎的朽败的废弃的家什，一件件犹如史前初民记事的绳结，记录着生活细节，记录着岁月，记录着老屋里代代人生的轨迹。

　　这样的屋子后门总是通向平展展的田畈，翠润润的青山，青山里安眠着与我们血脉相连的祖先。我曾经跟随外祖母去扫墓，一路采集绯红的野花，一路倾听先祖们的故事，他们一辈一辈都在这老屋里出生，成长，作息，婚嫁，生儿育女，那时老屋还不老，屋子比人更耐得风刀霜剑。“真像一个梦啊，这屋子有一百多岁了呢，真像一个梦啊！”

　　一个淡蓝色的梦，画家用一种雾气溟朦的淡蓝色调冷中含柔地来表现这个梦，惆怅又美丽。我猜度画家的故乡必然有如此物化了的祖先似的老屋，贮满遥远又亲近的回忆，盘结成丢不开，挥不去的乡思。我揣摩画家有着与我相同的多年寻觅，端坐在梦中的老屋凸浮现在满目繁华的景象之上，几分怀旧的愁绪几分归去不成的无奈常常在那里徘徊。要不，他何以有这种细致的笔触、亲切的感情，一砖一瓦，一物一影，絮絮地喁喁地向人叙述？